Del Anonimato a la Notoriedad

La madre del símbolo @ fué la máquina de escribir. 

La máquina de escribir era un aparato mecánico que ahora existe solo en los museos, y que se usaba para escribir en caracteres similares a los producidos por una imprenta.  Tenía unas teclas negras y redondas impresas con las letras del alfabeto y otros caracteres afines en ellas, y cuando uno presionaba una tecla, ésta activaba un brazo mecánico de palanca  que golpeaba una cinta de tela con tinta negra para transferirla sobre el papel con la silueta de la letra.  Después de presionar varias teclas en lógica sucesión, las cuales correspondían con su respectivo golpecito sobre la móvil cinta negra, ¡voilà!: teníamos una palabra o una frase.

La invención de la máquina de escribir fué una sucesión de varios diseños tempranos  similares, los que finalmente contribuyeron a la estandarización de la máquina de escribir que conocimos  y usamos nosotros.  Básicamente, la máquina de escribir se inventó 52 veces, pero el primer modelo de esta innovación lo produjo el impresor italiano  Francesco Rampazzetto en el año 1575, quien llamó a su invento "scrittura tattile" (escritura táctil); un artificio mecánico para imprimir palabras legibles sobre el papel(1).  Después de su estandarización en la década de 1860, las máquinas de escribir se convirtieron rápidamente en una herramienta indispensable para escritores profesionales, oficinas, y en general; para la correspondencia comercial.  

(1) Desde este momento, las muertes por error médico disminuyeron en forma geométrica porque ahora los doctores podían escribir sus recetas con este aparatito, y los farmacéuticos podían entender qué diablos estaba garrapateado en la receta médica, por lo tanto ahora le podían dispensar al paciente la droga correcta.  Entonces en vez de dispensar Hemorroides Fétidas Masticables, podían suministrar Hemonois Ácid Moudable, o en vez de darle Jarabe de  Guatona Glotona Tímida, ahora le podían dar Jarabe de Matacualona Glutetimia.

Pero la máquina de escribir no se rinde, y aunque a finales de la década de 1980 los procesadores de texto y los ordenadores personales habían desplazado en gran parte a las máquinas de escribir en el mundo occidental, la máquina de escribir sigue siendo usada en muchas partes del mundo, especialmente en India.  Como un último estertor antes de sucumbir en Occidente, la agonizante máquina de escribir nos legó su curioso símbolo "@", con el que ella ha perpetuado sus raíces inmarcesiblemente en nuestro futuro futuro (Sí, no es un error de repetición, es futuro futuro, lo que matemáticamente seria "futuro2").

El origen de este agraciado símbolo del teclado mecánico es oscura como la cinta que lo estampaba.  Hay una teoría folklórica común que dice que los frailes medievales crearon este símbolo para ordenar y tener acceso directos a los manuscritos que copiaban, tomaron el vocablo Latino "ad" de la palabra Inglesa "toward" que significa "hacia", y la contrajeron en una "a"; y luego tomaron la última letra de la palabra, la letra "d"; y encerraron la "a" con la parte abombada de la "d" al estilo de un semicírculo circunventando la "a".  Pero los frailes nunca han sido de confiar y hablan puras huevadas, así que esta teoría esta pifiada.  

Un hecho más creíble y práctico muestra que el primer uso documentado de este símbolo fué consumado en el año de 1536, en un manifiesto comercial manuscrito por un mercader Florentino de vinos llamado Francesco Lapi, quien utilizó el símbolo @ para indicar valor y cantidad de las ánforas de vino que comerciaba.  La notación lucía algo como esto: 15 Anforæ @ 1.5 ₤, lo que denotaba "15 ánforas a 1.5 Liras cada una", de ahí es que se deriva la importancia fundamental y registrada del símbolo.

Otra hablilla menos célebre dice que un sacerdote borracho estaba tratando de escribir   mientras estaba súper intoxicado con vino Romano barato, tanto así, que no se podía fumar alrededor de él porque estaba en estado de alta inflamabilidad; y estaba tratando de firmar la cuenta en el bar que le daba crédito.  Su nombre era Aelius Untamelocico Lenguatraposa, pero estaba tan borracho que al tratar de escribir la "A" de su nombre, se le movía tanto el bar alrededor de él, que mientras se caía al suelo como un saco de papas solo alcanzó a garrapatear el símbolo @.  Nunca se supo si pagó su deuda, por eso desde entonces los comerciantes Romanos colgaban un letrero a la vista en sus establecimientos el que indicaba: "Hodie non est fiducia, cras quod si" (Hoy no se fía, mañana sí).

Este símbolo tiene varios apodos.  Los Italianos le llaman "chiocciolla" (caracol); los Sudamericanos la llaman "arroba" (del Árabe "ar-rub" (الربع) - la cuarta parte de un quintal); los Suecos le llaman "apa svans" (cola de mono), y ¿quién sabe como carajo la llaman los Chinos? – probablemente ¡chóoo!; pero no importa porque ahora la @ es un símbolo internacionalmente tan extraordinariamente famoso, que traspasa lenguajes, razas, ideologías y civilizaciones, y hasta a los ociosos del Senado.

Las primeras máquinas de escribir construídas a mediados de la década de 1800 no incluían el símbolo @, pero esto cambió más tarde cuando lo comenzaron a incluír para emparejar el formato del teclado mecánico.  Tampoco se hallaba entre los caracteres y signos de la matriz simbólica de los primeros sistemas de tarjetas perforadas de tabulación que se utilizaron para la recolección y procesamiento de datos de los censos en Estados Unidos entre 1790 y 1890.  Aparentemente, a este pobre y triste símbolo nadie lo quería.  Pero esto cambió radicalmente cuando el empuje de la arrolladora tecnología se quedó sin expresiones prácticas.  Es casi como quedarse sin papel higiénico en un baño de cine.

El desconocimiento y la falta de fama de este peculiar símbolo terminó abruptamente en el año 1971; año en que aún estábamos retocando nuestra fundamental y revolucionaria enseñanza cívica en el Glorioso Instituto Alonso de Ercilla de los Egregios Hermanos Maristas de Chile.  En 1971 un programador de nombre Raymond Samuel Tomlinson, un guatoncito barbudo muy simpático y medio narigón; implementó el sistema moderno al que llamamos "email" en la red conocida como ARPAnet (2); lo que fué el primer sistema capaz de enviar correo entre usuarios en diferentes anfitriones conectados a la ARPAnet.  ¿Que cosas, no?(3)

 (2)  El sistema de comunicaciones de la "Advanced Research Projects Agency Network"  (ARPANET),  fué una de las primeras redes de conmutación de paquetes operativos del mundo, la primera red en implementar el protocolo TCP/IP, y el progenitor de lo que iba a convertirse en la Internet global, la columna vertebral de cómo funciona Internet.

(3)  Iba a decir "¡Que choro!" pero me arrepentí porque la connotación de esta frase para mí ha cambiado radicalmente desde que mi amigo Ricardo Alvarado un día me preguntó: "Sabís por qué a las mujeres les gusta usar el tanga al revés?"  Por supuesto que no sabía la respuesta, así que me la dió: "Porque se vé más choro..."

El problema existencial que Tomlinson tenía con la conexión entre ordenadores era el de cómo conectar a ordenadores entre sí cuando funcionaban en redes separadas y distintas; y como poder enviar un mensaje creado por una persona en una red a través de ARPAnet, a un recipiente en otra red completamente diferente.  En ese entonces -en el mismo año en que se inventó la "calculadora electrónica" de bolsillo usando otro invento llamado "microprocesador"- los programadores se conectaban con sus computadoras a una máquina de mainframe a través de una lenta y estrecha conexión via línea telefónica y una máquina de teletipo con un teclado de máquina de escribir, pero estos equipos no estaban vinculados entre sí, por lo que no eran recíprocos.  

Mientras Tomlinson se rascaba los pocos pelos que le quedaban en la cabeza, se fijó en el símbolo @, el que estaba sentado como sombrero de la letra "P" en el teclado de su teletipo modelo 33.  Este símbolo le llamó la atención porque era un símbolo original, y que no se había utilizado antes, o al menos; muy pocas veces, y que las máquinas computacionales de la época lo reconocían.  Este era un problema un poco peliagudo porque las opciones que tenía eran más escasas que un abogado honesto.  Las opciones que todavía quedaban eran el signo =, el que era más común que cura pedófilo; y el signo ₵, que también era más habitual y rutinario que político tramposo; así que se decidió por el símbolo @, el que aún no estaba pervertido.  ¿Qué cosas, no?

Armado de este casi-virgen e inocente símbolo, conectó dos mensajes (emails) diferentes que apuntaban a direcciones postales electrónicas distintas.  Entonces, se envió a sí mismo un email el que viajó del teletipo de su oficina, pasando por el ARPAnet; y llegando a un teletipo diferente en la agencia.  ¡Eureka!, ¡La güeá funcionó!  Tomlinson estaba tan contento y excitado que no se acuerda qué crestas decía el mensaje que se auto-envió, pero esto ahora a nadie le importa, al igual como nosotros nos olvidamos tan fácil y velozmente de que en las guerras –en cualquier guerra-, las primeras víctimas son los niños y la verdad....

Entonces, de la noche a la mañana un símbolo cuasi desconocido y prácticamente obsoleto, pudo navegar al medio (el mensaje) entre las complicadas aguas electrónicas de los mares de intercomunicación computacional, en forma segura y efectiva hacia su puerto electrónico de destino; convirtiéndose así en el eje simbólico más importante, más usado e instrumental de la más increíble, extensa y virulenta revolución moderna de cómo los seres humanos nos conectamos y nos  comunicamos hoy en día.  ¿Qué cosas, no?  Y qué "choro" también, ¿ah?...

Nota

Esta es una nota adicional para la gente curiosa y ávida de detalles sin importancia que hoy quizá sean irrelevantes y sin trascendencia para la mayoría, pero son detalles que un día fueron el motor que impulsó el avance de nuestras civilizaciones hasta hoy.  Especialmente para aquellos de nosotros que nacimos en los 50's, y que tenemos hijos nacidos en los 70's, los que no tienen la más peregrina idea de dónde vienen las cosas.  La mayoría de los imberbes muchachos de hoy creen que los pollos vienen del supermercado, y las güagüas de WallMart.

En el año -3.000 de la Era Común se inventó el Ábaco, esa pizarrita con cuentas de colores que sirve para efectuar operaciones matemáticas, y que se usaba cientos de años antes de la adopción del sistema numeral escrito, pero apuesto que usted ya sabía esto.  Bueno, desde esa fecha hasta la década de los 40, poco antes que superáramos nuestra etapa de inquietos espermios, los siguiente inventos que listo más adelante afloraron, los cuales nos parecen antiguos, pero que en realidad son más contemporáneos que la falta de moral de los susodichos referidos anteriormente.  En caso de que no se acuerde, me refiero a los políticos malnacidos, a los frailes degenerados, y a los putos abogados deshonestos.

Entonces, este magnífico, innovador y transformador avance en las comunicaciones mundiales, la @; fué también un producto de una serie de avances que la generación moderna, y algunos de nosotros, no sabemos ponerlos en perspectiva y creemos que estos artificios han existido desde siempre.  ¿Que cosas, no?  Veamos.

No he listado TODOS los inventos que la complicada y estertórica raza humana ha generado porque no me alcanza el coco para todo, y porque la mayor parte de mi materia gris ya la tengo comprometida en otros asuntos de mayor importancia para mí, así que enlisté sólo algunos inventitos.  Las simples explicaciones que le agregué a los inventos le parecerán pavitontas y majaderas, pero si alguna persona nacida después de 1960 lee este referencial y fragmentario escrito; necesitará de estas explicaciones.

Inventos en orden cronológico.

-3000 de la Era Común – El Ábaco.  Ya leyó sobre este artículo más arriba.
1623  de la Era Común – La calculadora mecánica.  Éste era un dispositivo mecánico que se utilizaba para realizar automáticamente las operaciones básicas de aritmética.  La mayoría de aquellas calculadoras mecánicas eran del tamaño de las computadoras de escritorio modernas.  Este invento duro poco y murió a manos del advenimiento de la calculadora electrónica.
1642 – La máquina de sumar.  La máquina de sumar era una clase de calculadora mecánica especializada para efectuar cálculos de contabilidad, y se fabricaban generalmente para calcular en dólares y centavos.
1875 - La máquina de escribir!  Ya hablamos de esta cosa.
1876 – Teléfono.  Aunque existía un poco antes, este fué el año en que se patentó el teléfono.  Si usted no sabe lo que es un teléfono, usted debe de estar muerto.
1893 – La película.  Esta es una serie de imágenes fijas (o fotografías) que cuando se muestran en sucesión en una pantalla, crean la ilusión de imágenes en movimiento debido al fenómeno phi.
1899 – La grabadora.  Es un dispositivo de almacenamiento de audio que graba y reproduce sonidos, incluyendo voces articuladas.  Almacena esta información en una cinta magnética o en un "cassette".
1900 – La fotocopiadora.  Hasta hoy, ésta es una máquina que hace copias de un original en papel, de documentos y otras imágenes visuales.  La mayoría de las fotocopiadoras actuales utilizan una tecnología llamada la xerografía, un proceso en seco que utiliza cargas electrostáticas sobre un foto-receptor sensible a la luz para atraer y transferir las partículas de "tóner" (polvo) sobre el papel en forma de imagen.  A propósito de "polvo", una pulga le dijo a otra: "¡Ayer me echaron un polvo que casi me mataron!".  La pobre pulga se refería al Tánax.
1906 – Ampolletas de Tungsteno.  Es la luz incandescente proveniente de un filamento calentado a una alta temperatura por una corriente eléctrica que pasa a través de él.  El filamento está protegido de la oxidación con un bulbo de cuarzo o vidrio que se llena de gas inerte.
1910 – Luz de neón.  La iluminación de neón se compone de brillantes tubos de vidrio electrificados que contienen neón enrarecido u otros gases.  Las luces de neón son un tipo de cátodo frío que descarga luz cuando se polarizan sus iones.
1915 – El reflector.  Un reflector es un aparato que combina una fuente extremadamente luminosa como una lámpara de arco de carbono, con un reflector parabólico como espejo para proyectar un potente haz de luz en una dirección particular.  El jefe de la policía de Gotham City tiene uno para llamar a Batman.
1927 – La Tele (o el Cajón de los Tontos).  Es un medio de telecomunicación para transmitir y recibir imágenes en movimiento que pueden ser monocromáticas o en colores; con o sin acompañamiento de sonido.
1933 – La radio FM.  Las emisiones de FM es una tecnología de transmisión que utiliza la Modulación de Frecuencia (FM) para ofrecer un sonido de alta fidelidad en radio difusión.  
1938 – La grabadora.  Es un dispositivo de audio que graba y reproduce sonidos.
1946 - El computador electrónico.  No necesita explicación.  Estos eran los de tamaño monstruoso y solo se usaban en grandes compañías. 
1950 - Los pañales desechables, aunque fueron inventados en los 50, comenzaron a aparecer comercialmente en los 70, por lo que usted –probablemente su esposa- nunca tuvo que ensuciarse las manos con caca como lo hizo su mamá y ocasionalmente su papá.
1950 – El Pager, "Beeper", o "Localizador".  Es un dispositivo de telecomunicaciones inalámbrico que recibe y muestra mensajes numéricos o de texto, o recibe y anuncia mensajes de voz.
1960 – El rayo Láser.  Es un dispositivo que emite luz a través de un proceso de amplificación óptica basado en la emisión estimulada de radiación electromagnética. El término "láser" se originó como un acronismo: "light amplification by stimulated emission of radiation" (amplificación de luz por emisión estimulada de radiación).
1963 – El Video Cassette.  Es un dispositivo electro-mecánico que graba audio y video análogos en una cinta magnética, por lo que las imágenes y el sonido se pueden reproducir en otro momento.
1963 – Disco Duro de computador.  Un dispositivo de almacenamiento de datos utilizados para retener y recuperar información digital utilizando discos que giran rápidamente recubiertos con material magnético.
1969 - Internet.  El inventito éste comenzó en los albores de 1969 (¡un año cabalístico que me gusta mucho!) y que todavía no se concreta en su totalidad.
1970 – El "Floppy disk".  También llamado disquete, es un medio de almacenamiento compuesto por un disco magnético delgado y flexible, sellado en un envase rectangular de plástico forrado con una tela que elimina partículas de polvo y la corriente estática.
1971 – Primera calculadora de bolsillo.  La primera que llegó a Chile fué la "Texas Instruments".
1975 – Ordenador de sobremesa.  Este primer computador era mazacotudo y lento, pero también era la última maravilla en computación comercial.
1976 – Apple.  Este computador llegó un poco atrasado a la fiesta computacional.
1979 - Sony Walkman.  ¡Esta era la maravilla andando!  El Walkman original introdujo un cambio en los hábitos de escuchar de música, permitiendo que la gente llevase la música con ellos, y pudiesen escucharla a través de auriculares ligeros.
1981 – Computador personal IBM.  Este fué el primer ordenador de propósito general, cuyo tamaño, capacidad y precio de venta original, lo hizo útil para individuos ya que podía ser empleado por un usuario sin operador intermedio.  ¿Qué estaba haciendo usted el 1981?
1983 – Teléfono Celular.  Aparece el primer celular portable.  Se usaban en automóviles, en maletines, y en la mano; todos del tamaño de un ladrillo y con una batería portátil más pesada que collar de melones.
1988 - Facsímile (fax).   El fax es la transmisión telefónica de material escaneado impreso (texto e imágenes), normalmente a un número de teléfono conectado a una impresora u otro dispositivo de salida.  Este aparatito pilló a Servicio de Correos con los pantalones abajo.
1994 – Cámara Digital.  ¡Fíjese en el año!  Es una cámara fotográfica que codifica las imágenes y videos digitalmente y los almacena para su reproducción posterior.  Este aparato es un salto gigante desde el "Daguerrotipo".
1995 - DVD (digital video disk).  ¡Ya quedaron obsoletos el floppy disk y el Walkman!
1998 – Casi un 20% de los hogares en USA estaban conectados "en línea".  ¡Apenas unos añitos atrás!
2003 – Primer teléfono celular con cámara fotográfica.  A esta altura, este invento debería considerarse un aparato hermafrodita de especie dioica surtida, o simplemente un "deuncuantohay".  Ahora tiene todo junto en un aparatito del tamaño de un helado de paleta, que tiene incluídos más artilugios que cartera de mujer.
2010- BioHumaNomics.  La más avanzada y osada teoría socioeconómica, humanista e industrial que el cerebro humano ha producido hasta el presente.  Le pega un "chirlito" a los Planes Quinquenales Rusos, al Plan Marshall, a la Rebelión de Granja de Napoleón Bonaparte; y a la moderna Bioeconomía.

Si usted puede notarlo, - y mejor que lo haga- la vida humana como la conocemos hoy sólo comenzó en el año 1983; y estuvo en pañales hasta el año 2003.  Antes de esta fecha, todavía vivíamos (o podíamos vivir) bastante aislados y con algo de privacidad en este copuchento planeta.  Después del año 2003, cuando la tecnología digital telefónica y sus análogos se afianzaron, se conglomeraron y se aglutinaron en un artefactito del tamaño de un puño; ¡ya no hay dónde esconderse!  La pandilla del Internet, el "celular" moderno y la @; nos conectaron irremediablemente a todos entre nosotros, y también con el planeta entero.  ¿Qué cosas, no?  ¿Qué cosas, no?

Ahora nuestros "amigos",
no son de carne y hueso,
sino anónimos postigos
con e-vías de acceso.

¿Son reales ellos o son ficticios?
¿Estarán vivos o estarán yertos?
No puedo opinar sobre este oficio
Porque tampoco soy un experto...

El Loco